小孩——）

        她的话没说完，忽然止住了。

        指尖微微一颤，猛然停在纹银表面，国王像右侧那颗小小的星星上。

        Steorling，盎格鲁-撒克逊古英语中steorra（星星），加词缀-ling（幼小的）。

        Sterling，

        小星星。

        某个父亲、母亲的小星星。

        柰几乎没有意识到，自己已经低声将那个名字缓缓唤了。

        她耳边传来轻轻一声“Hmmm”，很悦耳柔缓，但又很低沉晦暗，若非细听，几乎难以闻察，语气似乎又带着无奈、坦然、实事求是、陈述事实，好像在说：“可你瞧啊，事就是如此，我也就是这样，毫无办法。”

        当然，柰不会问，Sterling也永远不会说——不会和任何人说：他的童年是寂静无声的，既没什么创伤，也没什么疼，既没有苛责打压，也没有温抚，生活像瑞士钟表般安安静静准运转。在这个讲究秩序、规矩、面的家里，每个人都明白自己的位置，知什么该说、什么不该说，话该怎样说、不该怎样说。绪在家里是一种不必要的累赘，发与崩溃更是不可容忍的错误和失败。他知，每天放学回家，当母亲问他“How      was      your      day      at      school?”时，她希望得到的回答从不是他在学校的这一天真正过得如何，而是他的学业和规划。中去Phillips      Exeter寄宿，对Sterling来说，反而是一种解脱和放松。

        他手中的这枚银币，是母亲展现过的唯一一次——清透的浅灰眸中一闪即逝的绪。那双纤细修长的手，佩着低调奢贵的珠宝，指尖在国王像右侧略作停留：“Remember,      you’re      a      big      boy      now.”（记住，你是个大男孩儿了。）

        语气轻描淡写，甚至算不上是专门对他说话，只是陈述事实，像Christie’s拍卖师在介绍某件古董。

        可那一刻，Sterling觉得她是温柔的。起码，他认为她指尖的那短暂停顿，是有特殊意义的，意味着某种特殊的关照，某种超越家庭责任的、独属母间的私密默契。

        而他的父亲也从不会大发雷霆或施以惩戒，他只是用一贯冷静而克制的方式，教会独如何一个合格的Fairchild。Sterling从很小的时候起就明白，绪是一种柔、脆弱的暴：男孩摔倒了不能哭、失去了亲人不能哭，面对危险不能怕，伤心时不能脆弱（vulnerability），面对失败更不能表现任何沮丧或愤怒，因为真正的者不会让别人看破绽。