叶梓卷了去，明明看过很多这种事，可今天这次尤其讨人厌。

        刘瑗就站在面前，双通红，嘴唇涩，发松松乱乱地绑着，像失去分的枯草。

        不知在回答什么。

        她的在那瞬间掉了，使不上力，可又从没觉得上的肌肉群那么灵活，灵活到抑制不住嘴角，控制不住手抱起那盆蒲公英跑病房。

        但医院明白。

        “爸爸……”

        叶梓想不明白。

        嚎啕大哭里，刘瑗像一蛀空的木，失去养分再也站不住了，噗通一声跪倒，额嗑在地上，企求谁将这段痛苦从她里离。

        终于，幼小脆弱的绿芽找到了睛，呜咽模糊地探咙，刹那间转为哀伤的，凄惨的。

        “他院了吗？”

        叶梓要晕倒了，昏脑胀间她瞥见一株芽，一绿藏在灰黄的土里，那小叶片开土块不久，上面还压着一粒粒土屑。

        叶梓在哭声里挪病房，望着空了的双手有些恍惚。

        “咚咚咚”的脚步声在医院走廊轻快地响，仿佛跑向的不是某间病房，是群山是草原是太阳，是铺满了光的，望不到边的，蒲公英洋洋洒洒飞的旷野。

        叶梓却呆站着，双发直眨也不眨，这会儿倒是不了，一动不动像个石块，微张着嘴却不声，好半天才蹦个破烂的字来。

        房间里电视的信号大概有问题，雪花滋啦啦往屏幕上扭，同房的病人不厌其烦地一个个调，听到声音后看过来，又看向三号床。

        叶梓忘了。

        当刘瑗收拾好握上门把时，那错的可算灵光了，哑着嗓问：“蒲公英，你要么……”

        “嗯。”

        “哦……”

        “不是的，他走了，今天手术的时候走掉了。”

        “你是没看见，他女儿跟在那个担架后面追的哦，哭得真叫伤心的。”

        那电视机终于灵了，旅游广告的音乐很恢宏，猛得来剜向了叶梓的双手，蒲公英抖起来。

        人看不见悲与痛，可是它们会轻飘飘落到逃不了的肩膀上，一层层垒，一叠，直到自我被压缩，人变成悲痛本。

        脚步声从后传来，叶梓拖着转，也不知是关节生锈还是怎么，鞋跟不小心磨到瓷砖上，好长一声“刺啦”，戳得她脑袋有眩晕。

        叶梓不上气，几乎是逃回了病房，一郁闷紧着她，她想什么，或者什么，可是很空，整个人都是空的，她想不到只好来回地走，几个小时。

        “老刘！你打算什么时候院，我想去玩儿。”

        刘建民给的蒲公英发芽了。

        “啊，你啊……”同房的病人想起来了，是她啊，那个跪在院中一百年的大树，一遍一遍磕的人……

        叶梓都没病房就着气喊开了，探才发现病床空，被整齐叠好，床倒是放着碗筷。

        “你找刘建民吗？”

        “他走啦。”

        指甲咬断了，血来，铁锈味蔓啊蔓，从嘴里蔓到发丝，怪异地令人作呕。

        来找谁呢？她要什么呢？

        她侧过去收拾东西，一言不发，叶梓端着那盆蒲公英也一言不发，呆滞的目光跟着忙碌的影转。仿佛变成了呆板的，死寂的，错的编码，一直卡着，执行不了正确的事。

        刘瑗垂手站了许久，转那刻两颗泪毫无留恋就来，她也像生了锈，机械地接过蒲公英又死死盯着它，泪珠无声地，嘴唇开开合合不停在念，可叶梓听不清说什么。

        “爸爸啊――”

        那人又问她是刘建民的谁。

        “说是手术不行，医生给他转院，救护车刚开门没多久呼就停了。”